LA FANCIULLA DI OTTANA

Nell’antico paese di Ottana vivevano sette fratelli, — tre bruni, tre biondi e uno albino — e tutti sette
andavano cosi d’accordo che erano I’invidia dei vicini e persino dei loro stessi parenti. Allora uno di
questi, piu invidioso degli altri, invito a caccia un uomo ritenuto nemico dei sette fratelli, lo condusse
in un bosco, e 1a, mentre aspettavano che la luna tramontasse e il cinghiale scendesse a bere alla
fontana, lo uccise e ne nascose il cadavere sotto una macchia di lentischio. I sette fratelli furono
accusati di quest’omicidio, e dovettero scappare e farsi banditi, per non venir impiccati come veri
assassini; ma anche nella disgrazia continuarono a volersi bene; e quando tre di essi dormivano gli
altri quattro vegliavano. Gira e rigira, per boschi e foreste, finirono col trovare rifugio in un nuraghe'
del Goceano. Il nuraghe del Goceano era ancora intatto, non solo, ma frugando negli angoli oscuri il
fratello albino trovo freccie e coltelli di pietra, vasi di sughero come ancora adesso li usano i pastori
sardi e cucchiai fatti con le unghie delle pecore. Un terrapieno sostenuto da grossi macigni,
circondava il nuraghe: I’edera e il lentischio crescevano fra le pietre del misterioso rifugio. La,
dunque, 1 sette fratelli stabilirono la loro abitazione: di la partivano alla mattina presto, andavano a
caccia, tornavano alla sera e mangiavano; poi mentre alcuni di essi vegliavano sul patiu?> come
sentinelle sull’alto di una fortezza, gli altri, prima di addormentarsi, raccontavano storie dei primi
abitatori dei nuraghes e 1’albino sosteneva che questi erano stati gli Atlantidi, rifugiatisi in Sardegna
mentre 1’oceano sommergeva la loro terra misteriosa. E quando il fratello anziano riferiva le leggende
sentite raccontare dal nonno, intorno a Sardus pater® e al tempio che gli antichissimi sardi gli avevano
eretto, gli altri fratelli si levavano la berretta e ascoltavano con religiosa attenzione. Ognuno di essi
aveva al collo, attaccata a una strisciolina di cuoio, una moneta con 1’effigie di Sardus pater, che li
preservava da sventura.

Dunque, un pomeriggio d’aprile, dopo aver infilato in sette spiedi di legno sette pezzi di carne di
cinghiale che lasciarono accanto al fuoco acceso nel centro del nuraghe, i sette fratelli se ne andarono
alla caccia del cervo. Al ritorno, verso sera, trovarono la carne di cinghiale gia cotta, il fuoco acceso
ancora, il nuraghe tutto in ordine, il patiu spazzato. Mancava pero uno dei sette pezzi di carne di
cinghiale gia cotta. I sette uomini si guardarono meravigliati; cercarono attorno al nuraghe, ma non
trovarono nessuno. L’indomani lasciarono accanto al fuoco sette casadinas*, e al ritorno ne trovarono
sei, e la casa in ordine e il cortile spazzato. Allora il terzo giorno, uno dei sette fratelli, e precisamente
I’albino, rimase sdraiato in fondo al nuraghe, nascosto sotto una bisaccia. Gli altri sei fratelli se ne

andarono a caccia; e tutto fu silenzio attorno. Accanto al fuoco, infilati nei sette spiedi sette casizolos?

"Monumenti preistorici della Sardegna, che alcuni archeologi ritengono tombe, altri abitazioni o fortezze.
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gialli e fragranti come pomi si cuocevano lentamente; dall’apertura del nuraghe entrava il vento
d’aprile, profumato di puleggio e di rosa canina. S’udiva il rumore del torrente di monte Rasu, e il
canto degli usignoli fra le quercie della foresta.

Dunque, I’albino stava per addormentarsi sotto la bisaccia, quando un lieve fruscio desto la sua
attenzione: qualcuno spazzava il patiu, e dopo un momento un’ombra oscuro I’ingresso del nuraghe
e un lieve rumore di passi animo il silenzio del luogo. Allora egli si scopri, e vide una fanciulla,
piccola di statura, ma cosi ben fatta e cosi bella che egli sulle prime la credette una jana®. Ma al grido
di spavento che ella diede, egli si accorse che era una povera fanciulla, anzi, proprio una fanciulla di
Ottana. Come qualunque altra fanciulla del mondo nelle sue circostanze la fanciulla di Ottana
s’inginocchio piangendo ai piedi dell’albino, narrd che era nipote dell’'uomo invidioso che aveva
rovinato i sette fratelli.

— Egli mi ha raccolto e allevato, perché io sono orfana. Ma adesso che ho quindici anni voleva
sposarmi. lo gli dissi: no, non voglio sposarvi perché siete vecchio. Allora egli mi mando in quel
bosco, laggiu, con due servi che avevano ordine di uccidermi e portargli il mio cuore ed i miei occhi.
Arrivati nel bosco i due servi trassero la leppa’ ma non ebbero cuore di uccidermi. Quando non
ebbero cuore di uccidermi, essi girarono un po’ nel bosco e trovarono un daino: lo ammazzarono,
presero il suo cuore ed i suoi occhi e li portarono al mio zio cuore di pietra. lo rimasi nel bosco, e
gira e rigira mi trovai sotto questo nuraghe; entrai e presi la carne e spazzai il cortile. Adesso eccomi
qui. Uccidetemi pure, se volete, ma non svelate al mio zio cuore di pietra che io sono viva.

L’albino volse la testa dall’altra parte, perché la fanciulla non si accorgesse che egli piangeva; poi
grido:

— Alzati e dimmi come ti chiami.

— Juannicca.

Egli grido, piu forte:

— Continua a spazzare e rattoppa questa bisaccia.

Juannicca allora si alzo e continuo a lavorare. Ed ecco, all’imbrunire, gli altri sei fratelli tornarono,
neri e imbacuccati come fantasmi; sedettero attorno al focolare, mentre I’albino raccontava la storia
della fanciulla Juannicca, e la fanciulla Juannicca, accoccolata in fondo al nuraghe, tremava come
una lepre spaurita. Ma I’anziano le disse:

— Be’ dopo tutto siamo un po’ parenti. Tu ci farai i servizi di casa, terrai acceso il fuoco, porterai
I’acqua e noi ti considereremo come nostra sorella. Ma, ti avverto, lingua in bocca.

Allora Juannicca, lingua in bocca, non rispose: e tutti furono contenti del suo silenzio. E i giorni

®Fata di piccola statura.
"Lungo coltello che i pastori sardi portano infilato alla cintura.



passavano, e 1 sette fratelli, quando tornavano al loro rifugio, al cader della sera, tacevano,
sospiravano, guardavano le stelle scintillanti in cima alle quercie, e anche sorridevano. Erano tutti e
sette innamorati di Juannicca; e chi le portava in tasca una manata di perine primaticce, chi una lepre
di nido, chi una preda de ogu® rinvenuta per caso nel greto del torrente, forse caduta dall’anello di
qualche fanciulla che lavava.

Juannicca sorrideva a tutti i sette fratelli, e quando alla sera essi tardavano a rientrare, anche lei
guardava dal patiu le sette stelle dell’Orsa Maggiore, fulgide sopra i monti lontani, e le pareva di
vedere 1 suoi sette protettori.

Essi cominciarono a litigare, perché ciascuno di loro voleva sposare la fanciulla: I’anziano la voleva
perché era il maggiore dei fratelli; I’albino la voleva perché era stato il primo a vederla, gli altri la
volevano perché la volevano.

Finalmente decisero di non sposarla e di tenersela sempre come una sorella: e cosi il tempo passo, e
passo I’inverno, e il canto del cuculo annunzio il ritorno della bella stagione. Juannicca domandava

al cuculo:

Cuccu bellu e mare,

Cantos annos bi cheret a mi cojare?’

E il cuculo rispondeva con sette gridi melanconici; ma Juannicca scuoteva la testa, incredula, perché
non sperava di potersi sposare cosi presto, in quella solitudine dove non c’erano neppure gli avvisi
di matrimonio sui giornali.

Eppure un giorno, mentre ella stava sul patiu a scardassare un po’ di lana, ecco che vede passare di
la un giovine cacciatore a cavallo.

Era alto e bello, coi capelli lunghi svolazzanti come nastri di raso nero; e di sotto le folte sopracciglia
i suoi occhi neri brillavano come stelle sotto le nuvole. Salutd Juannicca gridando:

— E cosa fai?

— Cosi sto! — ella rispose.

Guardarsi e innamorarsi fu la stessa cosa.

Egli ripasso il giorno dopo, e fu colpito dalla sveltezza di lei che gia filava la lana scardassata. Al
terzo giorno le disse:

— Se vieni con me ti sposo. Sono il figlio del Giudice!® del Logudoro: tu, monta in groppa al mio

8Pietra di fuoco, rassomigliante al corallo.
°Cuculo bello del mare,

Fra quanti anni mi devo sposare?
0Principe.



cavallo e andiamo.

— Passa piu tardi — ella disse. — Prima voglio spazzare la casa. Eppoi verrd solo a condizione che tu
t’interessi di far graziare i miei sette fratelli.

— In coscienza mia lo faro.

Egli ripasso piu tardi, e dal muraglione del patiu ella saltd sulla groppa del cavallo, cinse con un
braccio la vita del cavaliere, e via di trotto.

Era una bella giornata di primavera: le cime verdoline degli alberi si disegnavano sulle nuvolette
d’argento, e le macchie fiorite, 1’asfodelo, il serpillo, I’alloro, il timo e la ginestra profumavano 1’aria.
Juannicca raccontava la sua storia e il cacciatore diceva:

— lo ho tre sorelle Grassia, Itria, Baingia, belle come tre garofani. Esse ti vorranno bene, e
t’insegneranno a ricamare gli arazzi ed a suonare la chitarra; ma se ti vedono vestita cosi, con questo
costume logoro, diranno: «La sposa del nostro fratello ¢ una pezzente». Dunque, senti, io ti lascero
nel bosco sotto il castello del Goceano, e andro a prenderti un bel vestito, e tu mi aspetterai senza
muoverti.

Ed ecco apparve il castello posato come un’aquila sulla cima di una collina rocciosa. Le nuvole di
primavera gli stendevano attorno un’aureola d’oro, 1 boschi di peri selvatici fiorivano ai piedi della
collina. II cacciatore disse:

— Be’ Juannicca, non muoverti: ti porterd anche una collana.

Ella smonto e sedette sopra un sasso; ma appena il giovane fu lontano, ella senti il gorgheggio di un
usignolo e penso:

— Ci dev’essere una fontana: voglio lavarmi per non entrare cosi sporca nel castello.

S’alz9, e cerca e cerca, questa fontana non si trovava mai: ma d’improvviso una donna alta e secca,
coi capelli rossi e gli occhi verdastri, apparve nel sentiero e salutd Juannicca domandandole chi era
e che cosa cercava.

Da tanti mesi Juannicca frequentava gente cosi buona che s’era dimenticata che al mondo esiste anche
gente cattiva: ben lontana quindi dall’immaginarsi nella donna rossa una maghiarja'', innamorata
del giovane cacciatore non esito a raccontarle la sua storia.

— Inutile lavarti e metterti un bel vestito se non ti pettini bene — disse la donna, frenando la sua
rabbia. — Vieni che te li accomodo io, i capelli; te li ungerd con olio di lentischio e ti metterd uno
spillone nella benda —. La trasse cosi fino ad una grotta, le unse i capelli, glieli acconcio all’uso delle
dame, le avvolse la testa in una benda e fermo questa con uno spillone d’argento. E appena ficcato lo

spillone, che era ammaliato, Juannicca cadde al suolo come morta.
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Cadde al suolo come morta e rimase cosi sette anni.

Il cacciatore, non trovandola piu, credette ch’ella, pentita d’averlo seguito, fosse ritornata nel
nuraghe: e per puntiglio non la cerco oltre; ma il dolore e I’umiliazione lo resero cupo e cattivo. Non
usciva dal castello e proibiva alle sorelle di suonare e di cantare: diventato dopo qualche anno Giudice
anche lui, proibi le feste e fece imprigionare le persone che lo adulavano. Tant’¢€ vero che il malumore
a volte rende gli uomini energici e saggi.

Dunque, le sorelle si annoiavano. Un giorno, andando nel bosco a cogliere asfodelo per intesserne
cestini, cominciarono a parlar male del fratello, e tanto s’infervorarono che smarrirono la strada. D’un
tratto comincio a piovere; le sorelle si rifugiarono in una grotta e videro distesa al suolo una bella
fanciulla che pareva morta. Era vestita di un rozzo costume, ma teneva i capelli acconciati all’uso
delle dame, con la benda fermata da uno spillone d’argento.

Una delle sorelle disse:

— Voglio provare se mi sta bene questo spillone.

Ma appena lo trasse dai capelli della bella addormentata, questa si sveglio, e comincio a piangere ed
a chiamare il cacciatore. Allora le tre sorelle la sollevarono, la confortarono, la condussero con loro
al castello. Il giovine signore sulle prime s’arrabbio; poi sposo Juannicca, e quando ebbe sposato
Juannicca fece graziare i sette fratelli, e divento cosi felice che sorrideva persino quando gli adulatori

gli dicevano le cose piu sciocche di questo mondo.



